父親跟車打了一輩子交道。車之于他，情結(jié)難以割舍，綿綿不絕。

　　20世紀(jì)80年代初，父親的第一輛車是飛鴿牌自行車，是父親用了半年多的工資買來的。記憶中，父親下班回家，總是洗車、擦車、上油、調(diào)試，忙得不亦樂乎。別人騎車，不管不顧，而父親每當(dāng)遇到溝壑或積水泥濘時(shí)，總會(huì)左手?jǐn)埰鹞?，右手擎起車，邁過去才肯放下來。從外地出差回來，他買了一盒自行車上光蠟，一有閑暇，就把車子擦拭得锃亮，甚至可以映出人影兒來。

　　就是這輛自行車窄窄的后座支架，見證了我人生諸多的第一次。第一次用這輛車馱回來全村第一臺(tái)黑白電視機(jī)。盛夏時(shí)節(jié)，屋子太小，電視機(jī)便被搬到院子里，左鄰右舍、男女老少，說著、笑著，品味著電視里多姿多彩的生活。第一次用這輛車帶回來一種叫菠蘿的熱帶水果，外表雖然奇怪，甚至有些丑陋，但是怎么就那么香甜怡人，令人沉醉，讓我至今回味。第一次用這輛車帶回來易拉罐的青島啤酒，“噗”，開啟拉環(huán)，細(xì)膩的泡沫噴涌而出，讓我驚奇、驚嘆。第一次用這輛車帶回來《小西游記》《呼家將》《大炮的眼睛》等連環(huán)畫，它們成了我兒時(shí)永恒的記憶。讀著它們，我如癡如醉，浮想聯(lián)翩……

　　我上小學(xué)時(shí)，父親的單位給他配了一輛幸福牌摩托車。每當(dāng)鎮(zhèn)里影劇院唱大戲，父親便會(huì)“假公濟(jì)私”一回，讓我坐在摩托車油箱蓋上，身后坐著母親，偶爾捎上一兩個(gè)親鄰，一路歡笑，向鎮(zhèn)里駛?cè)?。馬金鳳、馬琪、小香玉、王惠等一個(gè)個(gè)響當(dāng)當(dāng)?shù)拿趾退齻冃性屏魉某?，給童年的我留下了太多美好的回憶。那時(shí)，一輛車載上三四個(gè)人，腦子里哪有什么安全概念，唯有幸福和歡愉。

　　我上初中時(shí)，家里添置了一名新成員——一輛南京躍進(jìn)131載貨汽車。賦閑在家的父親做起了運(yùn)輸生意。寒冬臘月里，汽車有故障了，父親就在地上鋪幾張舊報(bào)紙，脫了棉襖，鉆到車身下面，短則二三十分鐘，長(zhǎng)則個(gè)把鐘頭。冬天的風(fēng)刺骨的冷，我穿著棉襖，在風(fēng)中站一會(huì)兒，尚且被凍得瑟瑟發(fā)抖。父親則不為所懼，不管不顧，直到把車修好后才爬出車底。那時(shí)，裝卸工不方便找尋，為了節(jié)省時(shí)間，更為了減少開支，父親常常自己裝卸貨物。往城里去，拉的是原煤，弄得一身的煤塵?；貋頃r(shí)裝的是白灰，又弄得一身白，一抖動(dòng)，頭發(fā)上、身上、睫毛上的白灰簌簌而落，他戲稱自己是“仙翁下凡”。父親成了我眼中最忙碌的人。記憶中，父親除了夜以繼日地奔忙，只會(huì)倒頭便睡。有時(shí)連襪子都沒顧上脫，卷煙還在手指間裊裊，或剛剛還跟你說著話，轉(zhuǎn)身便鼾聲如雷。少時(shí)的我總在想，他怎么就那么困呀!

　　半世辛勞換來一家人豐衣足食。2005年，父親買了一輛當(dāng)時(shí)還是“稀罕物”的小轎車。再后來，由于年齡漸長(zhǎng)，父親不再奔忙，把車交給了我。有時(shí)候，累了，我就在車?yán)锩院粫?huì)兒;周末，我會(huì)駕車和家人、朋友到林子里、田野里，享受大自然的純美;有時(shí)候需要載人到各處施工，它就是最好的代步工具……車，儼然成為自己最為倚重的朋友。

　　父親琢磨車、研究車、保養(yǎng)車、愛護(hù)車，對(duì)車的愛，愛得徹底且純粹，愛得深沉且內(nèi)斂。這滲透在骨髓、血液里的愛，一如愛我們，愛這個(gè)家!

　　那天，翻看家里的老照片，照片上的父親眉清目秀，身材勻稱。而現(xiàn)在，父親已是滿頭華發(fā)，步履蹣跚?？粗粗?，自己都懷疑，眼前這個(gè)老人，是不是照片中那個(gè)帥氣、健壯的青年?!

　　父愛如弓，為誰(shuí)蓄一生之勢(shì)?父愛如犁，耕耘著誰(shuí)的希望?父愛，何嘗不是一輛車，承載著全家人的希望、幸福和憧憬，全速前行，一路奔馳，一刻也未曾停歇!

　　為你偷嘗千日苦，卻不曾享你一口甜。這個(gè)叫父親的人，值得一輩子含淚敬仰!(侯富強(qiáng))

返回濟(jì)源網(wǎng)首頁(yè) 返回新聞列表