誰也沒想到,上了歲數(shù)的母親,卻對種菜情有獨(dú)鐘。
小菜園是以前荒蕪的打麥場,半畝左右。自從有了這個(gè)新“戰(zhàn)場”,她幾乎成了忙人。
為收拾好小菜園,母親可沒少較勁。她找人幫忙,薅去麥場里的雜草,然后獨(dú)自運(yùn)些農(nóng)家肥,再一尺尺深翻,手持耬耙來回拾掇,直至耙碎那些大大小小的土塊,讓田間冒出一道道油油的鮮土。接著,她開始扯線起壟,將一塊平整好的田地分割成若干小片,經(jīng)澆水踏墑后再伺機(jī)點(diǎn)種。我偶爾回家,每次看到在菜園里躬耕的母親,都如鯁在喉。她每挪動(dòng)一小步,就仿佛挖起了我心緒一角。其實(shí),對于母親一意孤行的做法,我們兄弟三人一直持反對態(tài)度。她經(jīng)常在菜地里勞作,身體能否扛得住呢?
“我閑了就種點(diǎn)菜,順便還能鍛煉身體,不要緊的。你們放心吧。”
兄弟幾人輪流勸說母親,她總是這樣絮叨。
母親執(zhí)意堅(jiān)持,或許有自己的想法。
過去,母親干起活來干脆利索,從不惜力。類似放磙、碾場、犁耙、耕種等很多農(nóng)活,她都能輕車熟路。相比種起菜來,自然也信手拈來。
人勤地不懶。仲春,萬物復(fù)蘇,趁著墑情,母親會(huì)早早地拿起鋤頭,在自己的“小片荒”里劃出一道道淺溝,均勻地撒些油麥菜、小青菜、芫荽等蔬菜種子,然后蓋上地膜,等待著幼苗破土而出。只要澆透水,施好肥,光照充足,沒過多久,菜園里便一片青綠,滿眼生機(jī)。
菜好吃,也難種,這是母親常說的一句話。驚蟄過后,隨著氣溫升高,雨水漸多,她不會(huì)錯(cuò)過種菜的大好時(shí)令,否則就錯(cuò)過了一季收成。撿好的韭菜根要栽植。辣椒、西紅柿、茄子、小蔥芽這些小苗都得澆水栽種。黃瓜、豆角、南瓜和紅、白蘿卜則需按著節(jié)氣搶墑點(diǎn)種。有時(shí),菜園里還要備足草木灰,不斷施肥,松土除草,搭架綁桿,抹杈掐頭。這時(shí)的母親常常泡在菜園里,也收獲著辛勞后的喜悅。嫩綠的韭菜長瘋了頭,割了一茬,沒過幾天又長出了一茬。彎彎的豆角一串連著一串,累壞了架桿。水靈靈帶刺的小黃瓜藏在綠藤里,不時(shí)探頭探腦。雞蛋大的紫色小茄子,害羞地四處張望,生怕被人瞧見。一嘟嚕一嘟嚕的“小洋柿”讓人喜不自禁。
菜種得好,不但可以欣賞,而且可以食用。
“黃瓜能摘了,再不摘,就不好吃了?!薄安藞@里今年長了一個(gè)20多斤的大冬瓜,讓孩子們回來看看稀罕?!?/p>
隔三差五,我們兄弟幾個(gè)就會(huì)接到母親催促回家的電話。
游子回家,歸心似箭。很多時(shí)候,我們未進(jìn)到家門,就好像聞到了飯菜的香味。醋溜白菜、青椒肉絲、黃瓜蒜汁、南瓜湯、炒雞蛋、手搟面……一到周末,老家的小院里就紅火起來。母親從菜園摘回新鮮的蔬菜。父親支起了“小鍋頭”,灶上湯鍋咕嚕咕嚕直響。騰騰熱氣里,父母掌勺炒菜,也輕煮著時(shí)光。其余人,有的蒸饃,有的劈材,有的擺放著桌椅板凳。沒多久,一盤盤可口的飯菜便擺滿了一大桌。一家人邊吃邊喝,有說有笑,相聚歡樂的熱鬧氣氛盈滿著小院。母親的心情也不言而喻。
春去,夏至,秋來。來來回回,我們兄弟幾個(gè)都是滿載而歸。一家人記不清帶走了母親多少心血和汗水。
看到母親忙碌的身影,我們一直惦念著她的身體。偶爾,也伺機(jī)幫她打理一下小菜園?;氐拇螖?shù)多了,母親的埋怨也跟著多了。
“這小菜園,我一人還能照應(yīng)過來?!薄澳銈兤綍r(shí)都忙,公家的事是大事,說啥都不能耽誤?!薄霸僬f,你爹也能招呼,這活不算重。”
母親只上過幾年學(xué),識(shí)字少,平時(shí)話也不多。她一旦開口,總有讓人受益匪淺的地方。
多年下來,母親種菜,也種出了一些竅門:南瓜看花,一旦開始落花坐胎,就得趕緊逐一套袋了,要不就容易生蟲。菜地多用草木灰,既可當(dāng)肥料,還能預(yù)防病蟲害。蔥靠培土,越培越旺。但不能密栽,四寸適宜,密則莖空,稀易倒伏。頭伏蘿卜,二伏芥,不能很早,也不能太遲。類似“白露種菜,有吃有賣”“蔥怕雨,韭怕曬,楊樹開花種芹菜”“施肥一大片,不如一條線”“糞到三遍,不打自爛”等農(nóng)諺,母親會(huì)歪歪斜斜地記在小本子上,背得滾瓜爛熟,開口便來。
種菜,還讓母親學(xué)會(huì)使用手機(jī)上的許多功能。她打字不算熟練,但抖音、視頻號(hào)以及天氣預(yù)報(bào),是常聽、??础⒊4?,還懂得其中的意思。這些都為她種好菜提供了必要的技術(shù)幫助。這一點(diǎn),連孩子們都覺得奶奶真不簡單,老了,老了,還學(xué)會(huì)了用手機(jī)。一家人更是心滿意足。
菜種得多了,自然有吃不完的時(shí)候。
“他嬸,回來了就帶走些蘿卜。放心吧,咱家這菜園可沒打過藥!”
“這香菜長得真嫩,吃不完可惜了,給鄰居們送些吧?!?/p>
居民組開會(huì),一戶一人,從城里趕回山上老家,商議風(fēng)電線路占地事宜。結(jié)果,有的刨蔥,有的摘瓜,還有的拽菜,每人裝了滿滿一大兜。不到一頓飯的功夫,菜園里的蔬菜被鄉(xiāng)親們收走了大半。
該吃就吃,該送就送。對于母親的這些做法,我們也時(shí)常感到不解。她圖啥呢?超市里的新鮮蔬菜,隨處可買。她一人忙活,不圖名利,是鍛煉身體?還是精神寄托?娘老了,隨她心愿罷了。有時(shí)也難得糊度,誰也不愿和她斤斤計(jì)較。言有所規(guī),行有所止。人到晚年,為人處世,母親也許自有她的見解。
母親今年已快八十歲了,眼不花,耳不聾,腿不疼。老有所樂,老有所獲。也許,在她執(zhí)著的意念中,小小的菜園已真正融入了生活……(吳 誠)