一想起37年前我從母親手里接過五塊錢生活費的情景，我依然心懷愧疚。

       二十世紀八十年代中后期的高中生活緊張而忙碌。那是二月初的一天下午，我趁第四節(jié)室外活動課，回家?guī)c兒吃的。一踏進門，就看見案板上擺放著一塊塊整齊的烙饃，煤火上坐著熱氣騰騰的一鍋水。不用說，這是母親特意為我準備的。放下干糧布兜，母親一邊招呼我洗頭、換衣服，一邊往爐子里添柴火。

       半個鐘頭后，我背著滿滿的一兜干糧出門了。母親緊隨身后，把我送到房后的麥地頭。就要上公路時，母親似乎想到了什么，忽然叫住我：“等一會兒，我馬上就來。”不一會兒，母親回來了。她氣喘吁吁地埋怨著：“你這娃，每次回來，只要大人不說給你錢，你從不張口要。要不是我想起來，看你到學校餓著還怎么上課呀?”母親邊說邊把攥在手心里的一張嶄新的五塊錢塞到我手里。

       我一低頭，忽然發(fā)現(xiàn)母親的額頭上飄著一綹綹銀發(fā)，曾經光滑的前額上刻滿了水波般的皺紋，眼角的魚尾紋也清晰可見，彎曲得變了形的手指和布滿了一道道裂縫的手背……這些都在刺痛著我的心。我心里一陣酸楚。母親叮囑我：“你一到學校，就去伙上把錢換成飯票，夠吃幾天了。沒錢了，記得隨時回來要!”我接過錢，塞進套在棉襖里邊的貼身上衣口袋里，又捏了捏，依稀聽到新紙幣發(fā)出的聲響。母親放心地點了點頭。我勸母親回去，不要再送了。

       天漸漸暗下來。我走到公路拐角處，回頭一看，母親還在原地站著，目送我。起風了，瑟瑟作響，二月的風，吹在臉上，刀割一樣疼。母親頭上裹著的方巾在風中飄著，她那瘦小而微駝的身體和單薄的衣服在風里搖曳著。遠遠望著母親的身影，我的眼睛濕潤了。我不忍心再看下去了，一轉身，往學校走去。

       十幾年后，在跟母親的一次閑談中得知，當年那五塊錢是母親攢了一星期的雞蛋換來的，她原本打算買鹽買油用。我把錢拿走以后，她和父親整整吃了半個月的白飯(我們農村把既沒油水又不放鹽的飯稱為白飯)。

       娘，清明節(jié)快到了，兒子想您和父親了……（呂東杰）

返回濟源網首頁 返回新聞列表