《禮記·學(xué)記》中說(shuō)“師者匠心，止于至善;師者如光，微以致遠(yuǎn)”。在我?guī)资甑娜松缆飞?，結(jié)識(shí)了不少師者，上學(xué)時(shí)的老師、上班時(shí)的前輩，生活中的長(zhǎng)輩、社會(huì)上的尊者。“三人行，必有我?guī)熝伞?。按這么說(shuō)，還真算不過(guò)來(lái)呢。但遼闊星空中，總有幾顆最閃亮的星，多少年過(guò)去，如影隨形，時(shí)而想起，時(shí)常感動(dòng)。

　　前日和一高中同學(xué)閑聊，說(shuō)起在校趣事，交流哪個(gè)老師印象最深?微信里同時(shí)打出“賈老師。”心有靈犀，一聲嘆息。

　　從小學(xué)到大學(xué)畢業(yè)，我的整個(gè)求學(xué)生涯里，或許是語(yǔ)文成績(jī)相對(duì)較好吧，對(duì)我影響較深的大多是語(yǔ)文老師。必須要提的，首先就是小學(xué)時(shí)的領(lǐng)先老師。

　　領(lǐng)先老師和我同姓，論輩分我應(yīng)該叫姑姑，我就暫且稱(chēng)她“姑姑老師”吧。心里叫了一百遍，見(jiàn)面時(shí)還是叫“老師”，覺(jué)得更尊敬。她是我的語(yǔ)文啟蒙老師，我對(duì)文字的喜愛(ài)和多年的堅(jiān)持，有老師很大一部分原因，因?yàn)樗偸窃谡n堂上表?yè)P(yáng)我，把我的作文當(dāng)范文給全班同學(xué)朗讀。小女孩的心里是滿(mǎn)滿(mǎn)的驕傲和歡喜。那時(shí)候，我們都會(huì)面臨長(zhǎng)輩們的一個(gè)問(wèn)題：“你的理想是什么?”我羞澀而篤定地說(shuō)：“作家!”真的沒(méi)有想過(guò)其他職業(yè)，比如科學(xué)家、發(fā)明家、歌唱家、教師、醫(yī)生，等等。不要嘲笑每個(gè)人的夢(mèng)想，那是前行時(shí)的動(dòng)力，是暗夜里的星辰，是迷途中的燈塔。盡管后來(lái)的路，我走得曲曲折折，但是心底始終有一個(gè)角落，藏著秘密。無(wú)助迷茫、失敗痛苦時(shí)，我可以一個(gè)人躲在那里，自言自語(yǔ)，自己療傷。偶爾遇見(jiàn)同道中人，引為知己，互相溫暖，爬起來(lái)，拍打灰塵，繼續(xù)趕路——這是文字和書(shū)籍帶給我的幸福和快樂(lè)。

　　而這一切，與我的“姑姑老師”有著密不可分的關(guān)系。種種原因，我與老師多年未見(jiàn)。雖然心里始終惦記著，我知道老師也一樣惦記著我，只是生活讓我們斷了一段聯(lián)系而已。近幾年出行方便，孩子上大學(xué)了，我也告別了單位，時(shí)間上自由了，就有了閑暇的隨時(shí)出行。我的腳步丈量了濟(jì)源大地，從山間到郊野，從鄉(xiāng)村到城市，我是如此愛(ài)它越來(lái)越美的景色，愛(ài)它的春華秋實(shí)，清澗幽谷，牛羊自在，民風(fēng)淳樸。而這所有的地方里，我最?lèi)?ài)的還是我的故鄉(xiāng)，我魂?duì)繅?mèng)縈的故土，以及我的“姑姑老師”和她退休后承包的梨園。

　　春來(lái)梨花放，秋至果滿(mǎn)園。每年春秋我都去，趕著去看梨花、摘果子，和愛(ài)人去，和朋友去，和父母去，生怕不能跟最?lèi)?ài)的人分享我的最?lèi)?ài)。每次回來(lái)，我在朋友圈發(fā)一小段文字配圖。老師轉(zhuǎn)發(fā)了，隔天，她把轉(zhuǎn)發(fā)后的點(diǎn)贊和留言截圖給我。我自覺(jué)敷衍，像上學(xué)時(shí)支差應(yīng)付作業(yè)一樣汗顏心虛。慚愧于自己的懶惰和散漫。老師從教幾十年，育人無(wú)數(shù)，其中不乏成功人士，我應(yīng)該是最普通的那一個(gè)了。但老師仍如教我們時(shí)一樣，平和親切，一視同仁，看我的目光滿(mǎn)是疼愛(ài)和歡喜。

　　領(lǐng)先老師，見(jiàn)與不見(jiàn)，她都在梨樹(shù)下忙活，黧黑的臉上盛滿(mǎn)笑容，如盛開(kāi)的潔白的梨花，又如黃橙橙沉甸甸的酥梨，香氣四溢。那溫和的微笑，馥郁的芬芳，氤氳著奔走在城市的鋼筋水泥里、時(shí)而煩躁不安的我。

　　說(shuō)回來(lái)賈老。尊稱(chēng)他為“老”，是我確實(shí)欽佩他的淵博學(xué)識(shí)。高二分班后，我成為賈老的學(xué)生，很榮幸聆聽(tīng)他的每一節(jié)語(yǔ)文課。他個(gè)子有一米七八，走路慢悠悠，踱著方步，說(shuō)話(huà)慢條斯理，抑揚(yáng)頓挫，嗜煙如命，右手幾根手指被煙熏得發(fā)黃，頭發(fā)有點(diǎn)稀疏，中年男人有點(diǎn)禿頂，一邊頭發(fā)留得比較長(zhǎng)，向另一邊梳過(guò)去，覆蓋著頭頂。這樣的發(fā)型最怕刮風(fēng)，風(fēng)一吹，若恰好和長(zhǎng)發(fā)逆方向，就會(huì)飛揚(yáng)起來(lái)，暴露頭頂?shù)拿孛?。我們不止一次?jiàn)識(shí)過(guò)這樣的尷尬場(chǎng)景，也不止一次掩口大笑或竊竊私語(yǔ)。賈老眼睛不大，但很聚光，講起課來(lái)簡(jiǎn)直是大師靈魂附體，滿(mǎn)嘴之乎者也，出口錦繡文章。我是語(yǔ)文課代表，我很看重也很對(duì)得起這份活。上課絕對(duì)認(rèn)真聽(tīng)講，下課絕對(duì)認(rèn)真做作業(yè)。當(dāng)然，我指的是語(yǔ)文這門(mén)課。難以想象，我這樣一個(gè)貌似聽(tīng)話(huà)的乖乖女，居然會(huì)在數(shù)學(xué)課上逃課，雖然緣由諸多，但肯定主要責(zé)任在我。往事不再重提，那時(shí)年少輕狂。聽(tīng)賈老講課，受益匪淺，這是不爭(zhēng)的事實(shí)。記得退休前后，他在當(dāng)?shù)貓?bào)紙上連載過(guò)文章，介紹風(fēng)土人情、歷史典故。我看過(guò)不少，遺憾的是沒(méi)有收集保存。

　　退休后，賈老和我父母同住一個(gè)小區(qū)，同一棟樓。每天下班，我基本上會(huì)先去父母家溜一圈，然后就不時(shí)地碰到賈老。剛開(kāi)始，見(jiàn)面都打招呼，我笑問(wèn)：“賈老師好!吃飯了嗎?”俗套的問(wèn)候。賈老師依然如教我時(shí)那樣，居高臨下地看著我，眼睛不大，再微微睜大一點(diǎn)，看我一眼，點(diǎn)點(diǎn)頭：“嗯?！被静恍Γ路怯行╁邋莸摹Ｎ抑浪业奶厥馇闆r，心里便也釋然。

　　后來(lái)，我碰見(jiàn)他，笑一下，點(diǎn)個(gè)頭，他也點(diǎn)個(gè)頭，有時(shí)笑，有時(shí)不笑。我有時(shí)候再抬頭仔細(xì)看他一眼，目光相碰，對(duì)視不到一秒，就閃開(kāi)了。默然錯(cuò)身而過(guò)，心里悵然若失。

　　再后來(lái)，我遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到他，就放慢腳步，想等他走遠(yuǎn)了，拐進(jìn)樓道了，我再走。他也一樣，年齡更大了，衣服更邋遢了，有時(shí)候他的妻子在后邊跟著他。他似乎生病了，慢慢地認(rèn)不出我了。

　　那年是哪一年，我都不記得了。那天下班，習(xí)慣性地拐到父母家，聽(tīng)父母在議論，長(zhǎng)吁短嘆，得知賈老走了，心里仿佛塌了一角，半天無(wú)語(yǔ)。腦子里閃現(xiàn)的，眼前晃動(dòng)的，都是賈老上課時(shí)搖頭晃腦、自我陶醉的老學(xué)究的樣子。仿佛如昨。

　　我數(shù)學(xué)不好，數(shù)學(xué)老師里卻有一個(gè)難忘，也是教我小學(xué)的牡丹老師。她很漂亮，中等個(gè)子，胖瘦適中，圓圓的臉，真的像紅蘋(píng)果一樣，紅撲撲的，很飽滿(mǎn)、很可愛(ài)。我是那么喜歡她，聽(tīng)她唱歌，聲音也好聽(tīng);看她走路，那么輕盈。我坐在第一排，上課前總是能看著她從辦公室里出來(lái)，拿著書(shū)，一路輕快地走過(guò)來(lái)，走進(jìn)教室，走上講臺(tái)，面向我們，微微一笑：“同學(xué)們，上課!”多年以后我知道，每每那時(shí)，我的心里開(kāi)出一朵蓮。上她的課，真是一種享受啊!

　　可是好景不長(zhǎng)，有一天她消失了。過(guò)了一周，等她再來(lái)學(xué)校，一切都變了，我再也沒(méi)有見(jiàn)到她的笑容，聽(tīng)到她的歌聲。我們課前唱歌“泉水叮咚響……”她背靠大樹(shù)，抹了一下又一下眼睛。我聽(tīng)說(shuō)她新婚不久的丈夫在前線犧牲了。她結(jié)婚時(shí)我還去參加了婚禮，送了一對(duì)枕巾，大紅喜字，母親幫我挑的。她的丈夫很英俊帥氣，濃眉大眼，和氣禮貌。

　　之后不久，我離開(kāi)了老家，來(lái)縣城上學(xué)。再后來(lái)，零星斷續(xù)聽(tīng)說(shuō)，老師也離開(kāi)了老家小學(xué)，到縣城一家企業(yè)上班，從事行政管理工作。又結(jié)了婚，生了孩子。偶然想起，日子應(yīng)該不錯(cuò)吧?

　　直到上高一時(shí)，某一天，全校師生集合，在老一中的將軍柏下。我又見(jiàn)到了幾年不見(jiàn)的牡丹老師，她作為英雄家屬，給我們做報(bào)告。那一場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)的硝煙已經(jīng)散盡遠(yuǎn)離，我們生活在和平的年代。但是，那些犧牲的人和不能忘卻的記憶，永遠(yuǎn)都不能消失。不光在一個(gè)人的心里，也在我們所有人的心里。

　　那次報(bào)告會(huì)，從牡丹老師的出場(chǎng)，我就大腦一片空白，她講的什么，不記得了，因?yàn)槲以缇蛷拇謇锶藗鬟f的信息中銜接上，那些神乎其神的戰(zhàn)斗場(chǎng)景，怎么回憶都是一種震撼，也是親人的一種痛苦。我們沒(méi)必要一次次地撕開(kāi)它，埋在心底就好。忘記有時(shí)候并不是背叛，活著的人要更好地活下去，才對(duì)得起逝去的生命。

　　幾年前，我從單位回來(lái)，在老師家附近開(kāi)了一家店。老師知道后，專(zhuān)門(mén)去店里看我，聊了幾次，我也去她家拜訪過(guò)。她退休了，也沒(méi)閑下來(lái)，在別的地方又打了份工。蘋(píng)果臉依舊圓圓的，少了紅潤(rùn)，多了幾分歲月留下的滄桑。依然笑，笑起來(lái)，真好看。我癡癡地望著她。

　　我想，所謂師者，不僅僅限于“傳道受業(yè)解惑”，他們的為人、處世、生活態(tài)度，甚至一個(gè)手勢(shì)、一個(gè)微笑，都會(huì)給學(xué)生留下或多或少的記憶和“神力”，受益一生，影響一生。那點(diǎn)微光，閃爍著，跳躍著，匯聚成光芒萬(wàn)丈，照亮我一路前行。（任 芳）

返回濟(jì)源網(wǎng)首頁(yè) 返回新聞列表